在身心科的門診叫號區時常看見一個奶奶推著輪椅帶一個手上總是拿著小風車的爺爺來看診。
「奶奶,我想吃糖果,可以嗎?」揮舞著小風車,輪椅上的長者行為舉止和五歲的男孩差不多。
早有準備的婦人帶著優雅的笑容從隨身小袋子裏拿出一顆果汁做的手工軟糖,放進爺爺少了幾顆牙的嘴裡。
爺爺開心的吹動小風車,和奶奶炫耀了一番。
◆◇
有個人,在分享著爺爺清醒的時間。
人老了,某些機能一定會退化。
當記憶力衰退的時候,阿茲海默先生就伺機找上門。
一旦不幸的被找上門,他會強硬的共享你清醒的時間。
他很頑皮,很喜歡在新的記憶上用力的參上一腳,用自己的獨門絕技把所有事物都忘記。
包括所有愛自己與自己愛的人們。
他們時常忘記最近的事,也許上一秒他還有說有笑的跟你相談甚歡,但下一秒卻帶著警戒的態度問你你是誰。
「爸爸,你是不是忘記我了?」已經嫁為人婦的女兒仔細的端詳著久未見面的父親,眼眶裡打轉的淚水一直硬撐著不流下來。
「妳是誰?妳會給我糖果嗎?還是妳會陪我玩呢?」坐在輪椅上的長者揮著有點褪色的小風車,純淨的眼神充滿好奇。
收起想哭的心情,女子握著長者的手問道:「你想不想換新的風車呢?還是你想要吃甜的?」
聽見有糖吃,長者臉上浮出了與年紀不相符的笑容。
但他突然又扳著一張臉問:「你是誰?」
女子的心被扎了一下。
「我是你的姐姐,叫阿月,你還記得你是誰嗎?」女子握著長者的手,笑吟吟的問。
長者突然停機了幾秒,又開始重複的說著自己的介紹詞。
「我是阿柳,住在蒲鎮的白扇村,今年五歲。」
◇◆
女子準備了色紙,竹籤,剪刀和膠水放在包包裡。
「爸,我來看你了。」女子蹲在長者的面前,握著他冰涼的手。
「你是誰?」長者警戒的盯著女子的臉。
女子放開長者的手,開始在長者面前製作小風車。
將風車立在長者面前,女子道:「我是阿月啊!你看,我上次說要做給你的新風車,顏色帥吧?」
「你是誰?」長者跳針似的問。
女子笑而不語。
我是你的,女兒喔。
你可能有興趣的文章...
全部留言
這跟我所了解的阿茲海默症不太一樣... 跟上一篇比起來似乎缺少了點觸動心弦的強烈要素,寫失智主題的作家多,因此更貼近失智者真實的表現,製造深刻的事件對比是相當重要的 你所敘述的案例似乎類似於退化行為...因為壓力或者心理創傷產生的能力退化
補充:關於阿茲海默 阿茲海默其實是一種病因不明的疾病 以記憶力為主要缺損 發病和病程發展都非常緩慢,幻覺和妄想在該失智症的中期非常常見 發病年齡約以七十歲為最多。 確診後平均病程約十年 確實,這篇在寫的共鳴並不足,畢竟身邊並沒有該症狀的親友能切身體會 但我想用這種方式闡述疾病 如果你願意的話 歡迎繼續看著疾病大樓的日常